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TRA LE RIGHE
di Pietro Montorfani

Da Dune al Ticino

A 
volte tocca ammettere serenamente la 
propria ignoranza. Nonostante io mi 
occupi da anni di storia locale, e abbia 
letto buona parte dei resoconti di viaggio 

scritti dagli stranieri che hanno attraversato la 
nostra regione (da Chateaubriand a Rimbaud, da 
Ruskin a Kafka), fino ad oggi non ero mai inciam-
pato in Samuel Butler e nel suo meraviglioso Alps 
and Sanctuaries of Piedmont and the Canton Ticino, 
stampato a Londra nel 1882 dall’editore Fifield e 
tradotto in italiano molti anni più tardi da Piero 
Bianconi. La cosa strana è che non ci sono arrivato 
direttamente, bensì con un giro largo, anzi larghis-
simo, prendendo le mosse dai giganteschi vermi 
della sabbia del pianeta Arrakis e dall’universo 
fantascientifico di Frank Herbert, recentemente 
tornato di moda grazie all’adattamento cinemato-
grafico di Denis Villeneuve. 
La cosa in fondo non dovrebbe sorprendere, se è 
valida la cosiddetta legge dei “sei gradi di separa-
zione” teorizzata dallo scrittore ungherese Frigyes 
Karinthy nel 1929 e verificata nella pratica dal so-
ciologo americano Stanley Milgram nel 1967. Dato 
un punto di partenza qualsiasi, dice la legge, in sei 
salti si dovrebbe poter arrivare da qualunque par-
te, ad esempio mettendo in relazione tra loro ogni 
abitante del pianeta Terra (il sottoscritto e Donald 

Trump, ad esempio, e sarebbe divertente provarci), 
oppure costruendo una catena di prodotti culturali 
connessi da passaggi improbabili, eppure reali, 
come fa da anni il venerdì sera la trasmissione 
radiofonica “Sei gradi” di RAI Radio Tre. Il bello è 
che in questo caso, tra Ticino e Arrakis, tra le valli 
prealpine e le dune sperdute di chissà quale galas-
sia, di “salti” ce ne sono voluti molti meno.
Ma andiamo con ordine. Tutto parte dalle mac-
chine, cioè dall’invadenza della tecnologia sia nel 
mondo di Samuel Butler (l’Inghilterra del secondo 
Ottocento) sia in quello immaginario di Frank 
Herbert. Dovendo descrivere uno scontro titanico 
tra esseri umani e intelligenze artificiali, l’autore 
di Dune ha pensato bene infatti – con il suo Jihad 
Butleriano – di omaggiare non tanto quei classici 
della letteratura fantascientifica che già si erano 
occupati ampiamente del tema (Isaac Asimov, 
Arthur C. Clarke, Philip K. Dick), bensì un oscuro 
scrittore dell’Ottocento che aveva interpretato in 
termini assoluti, e molto personali, il pensiero 
luddista.
Al leggendario Ned Ludd, l’operaio inglese che 
per primo avrebbe distrutto un telaio meccanico 
per impedire alle macchine di sostituirsi all’uomo 
nelle catene produttive, Butler aggiunge infatti 
una riflessione ispirata alle coeve teorie di Charles 

Che cosa lega la saga fantascientifica di Frank Herbert al paesaggio alpino 
della Svizzera italiana? La risposta è nei libri di Samuel Butler
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Darwin, nell’ambito della quale descrive le macchi-
ne come una vera e propria specie pronta a suben-
trare alle altre: «Cosa succederebbe se la tecnologia 
continuasse ad evolversi così tanto più rapidamen-
te dei regni animale e vegetale? Ci sostituirebbe 
nella supremazia del pianeta? Così come il regno 
vegetale si è lentamente sviluppato dal minerale, 
e a sua volta il regno animale è succeduto a quello 
vegetale, allo stesso modo in questi ultimi tempi 
un regno completamente nuovo è sorto, del quale 
abbiamo visto, fino ad ora, solo ciò che un giorno 
sarà considerato il prototipo antidiluviano di una 
nuova razza... Stiamo affidando alle macchine, 
giorno dopo giorno, sempre più potere, e fornendo 
loro, attraverso i più disparati ed ingegnosi mec-
canismi, quelle capacità di auto-regolazione e di 
autonomia d’azione che costituiranno per loro ciò 
che l’intelletto è stato per il genere umano».
Immersi come siamo nella fascinazione recentis-
sima per le conquiste dell’intelligenza artificiale, 
ci troviamo nella condizione migliore per capire il 
pensiero di Butler e i pericoli che questo additava. 
Stupisce che lui ci sia arrivato con così tanto anti-
cipo (circa 150 anni), giungendo a immaginare nel 
romanzo Erewhon una realtà utopica e alternativa 
dalla quale la tecnologia è stata completamente 
bandita. Persino il più banale orologio, in Erewhon, 
è guardato con sospetto e confinato in una teca di 
museo assieme ai più antichi manufatti di un’epo-
ca che si vorrebbe dimenticare per sempre.
Dove si trova Erewhon, anagramma di “Nowhe-
re”, cioè la terra che è in nessun luogo? Nel libro, 
apparso per la prima volta nel 1872, l’autore non 
dà indicazioni precise. Vi recupera però alcune 
sue esperienze passate, di quando era un giovane 
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guardiano di pecore in Nuova Zelanda, o i nume-
rosi viaggi fatti da adulto attraverso le Alpi. E qui, 
inevitabilmente, arriviamo noi: «quelle gole alpine 
che sfiorano i vertici del terribile e del sublime. A 
ogni passo la sensibilità del viaggiatore si acutizza 
e si esalta, finché, nel momento in cui traversa un 
ponte sospeso a mezz’aria su un tunnel scavato 
nella roccia, i nudi dirupi imcombenti sembrano 
chiudersi sopra la sua testa. Che cosa lo attende 
all’uscita? Certo qualcosa ancora di più desola-
to e selvaggio di quello che ha visto finora...». 
Sembrerebbe proprio che l’ingresso nella mitica 
terra di Erewhon vada situato dalle parti del Passo 
del San Gottardo, oltre il Ponte del diavolo e le gole 
della Schöllenen. Nel libro si citano non a caso Fai-
do e la Leventina, tra i paesaggi preferiti di Butler 
anche in Alpi e santuari.
Sta a noi dimostrare che oggi, nella Erewhon della 
Svizzera italiana, l’intelligenza artificiale non è più 
bandita, che le paure del passato possono sì essere 
ancora le nostre, ma vanno in qualche modo 
gestite. Tenendo alta l’attenzione e la difesa delle 
peculiarità della natura umana, ma senza demo-
nizzare quelle conquiste che possono garantirci 
degli standard di vita progressivamente migliori. 
Terrò i libri di Butler (e di Herbert) sul comodino, 
chissà che non tornino buoni. Vi consiglio di fare 
altrettanto.


